何雨琮低头看了眼蛇皮袋里给聋老太太带的二斤槽子糕,又瞅见门房桌上摆着本泛黄的登记簿,笔筒里插着两支秃头钢笔。他记得原着里这位三大爷连学生铅笔都要顺走,当下笑着从兜里摸出包大前门:"三大爷,您看这天气冷的,笔都冻住了。"
贾张氏的脸涨成猪肝色,突然一拍大腿:"哎哟我这记性!这是我家槐花捡的!"她伸手去夺搪瓷缸子,易中海却往后一撤:"您说槐花在纺织厂当学徒,可上个月我送老伴去301医院,碰见她跟几个姑娘在王府井逛街。"
易中海的眉峰立刻皱成川字:"我姐夫家排行老三,你该叫我表舅。"他接过鲫鱼,鱼尾巴在青年手背上扫过,"你爹的肺病好了?"青年眼神闪了闪:"托您的福,吃了一年雷米封……"
"那药得配链霉素。"易中海突然打断,"上个月我托人从协和医院带的药,你爹怎么没去取?"青年支吾着从怀里摸出个药瓶,标签上的"链霉素"三个字被水渍泡得模糊。
这时后院传来贾张氏的尖嗓门:"易师傅您可得主持公道!我家槐花……"话没说完就被易中海一个眼神止住。他领着青年往中院走,何雨琮注意到青年裤脚沾着黄泥——这年头坐长途车的人,裤脚总带着沿途的风尘。
易中海突然抓起桌上的搪瓷缸子,正是贾张氏弄丢的那个:"你去年说在农机站当临时工,可这缸子底印着'轧钢厂机修车间'。"他指尖在缺口处摩挲,"上个月车间失窃,丢的就是这种搪瓷缸子。"
"柱子,你这弟弟手真巧!"三大妈挎着菜篮子经过,眼睛粘在那些碧莹莹的粽子上,"比供销社卖的还齐整。"
何雨柱从厨房探出头,围裙上沾着面粉:"他打小就跟着我爹学这手艺,去年在南方食品厂当大师傅……"话没说完就被何雨琮截断:"三大妈,您要几个?刚煮好的蛋黄肉粽。"
"哎呦这敢情好!"三大妈立刻掏出布兜,"给我装六个,钱回头……"
"谈什么钱!"何雨琮抓起粽子往布兜里塞,"您当年可没少给我和哥哥塞糖块。"
正说着,易中海拄着铜头拐杖踱进来。老人穿着洗得发白的蓝布衫,鼻梁上架着水晶石老花镜:"雨琮啊,街道办王主任刚来电话,说端午节要给先进工作者发粽子……"
"爸,这事交给我!"何雨柱捋起袖子就要往厨房冲,被何雨琮按住肩膀。
"哥,你今儿还得给红星轧钢厂食堂送五百个包子。"何雨琮从竹匾里挑出个最大的粽子塞给易中海,"王主任那边,我带着三大妈她们包。"
三大妈眼睛发亮:"成!我们这些老姐妹别的不会,包粽子可是看家本领!"
"淮茹姐,你去找街道办开介绍信。"何雨琮把真空机搬到院中央,"三大妈,叫上所有能动的老太太,咱们今夜就开工!"
月光爬上屋脊时,四合院已变成粽子流水线。何雨琮调试着真空机,教大妈们如何摆放粽子:"阿姨,这个角度压下去,密封条要对齐……"
"小何师傅!"许大茂抱着摄像机挤进来,"电视台要拍咱们胡同备战端午的新闻,您给说两句?"
"娄小姐什么时候回来的?"他强装镇定地递过粽子,"尝尝新研发的瑶柱鲜肉粽。"
娄晓娥接过粽子时,指尖触到他掌心的温度。她低头拆着粽叶,忽然轻笑出声:"当年那个偷吃我点心的小男孩,现在倒成了大师傅。"
何雨琮正要接话,院门突然被撞开。许大茂举着话筒冲进来:"重大新闻!雨琮啊,香港客商要订十万个粽子!"
"十万?"娄晓娥猛地抬头,"我们公司正好在……"
"等等!"何雨琮突然按住真空机开关,金属嗡鸣声中,他盯着娄晓娥的眼睛:"您说的,可是永隆食品公司?"
"你什