望着上铺的床板几秒钟后，陈光才极其缓慢地坐起身，动作没有一丝慌乱，仿佛只是完成一个日常程序。

这种异乎寻常的淡定，会让部分观众瞬间产生疑惑和一丝不适：“他刚经历了那么可怕的‘梦’，怎么就这反应？”

这种不解恰恰是导演意图所在，后续镜头紧接着就解答了疑惑。

一个过肩镜头扫过陈光的书桌。

桌上堆满了《量子力学导论》、《等离子体物理》、《异常大气现象研究》等书籍，笔记本摊开着，上面画满了复杂的公式和球状闪电的形态结构草图，墙壁上也可能贴着一些模糊的闪电照片或新闻报道的剪报。

此时，室友刚好推门进来，很自然地说一句：“陈光，醒了？又熬夜看那些‘闪电’资料了？”

另一个室友一边整理书包一边头也不回地接话：“他哪天不是这样？都快走火入魔了。

陈光没有回答，只是几句来自主角的内心旁白，揭露了后续电影的核心基调——

那个雷雨之夜不仅是我的生日，更成为彻底重塑我人生的新生祭坛。

正如父亲所言，我终究“迷上了”那道毁灭一切的红色幽灵，从此踏上穷尽一生追寻球状闪电的“美妙”人生之路。

“美妙人生的关键，在于你能迷上什么东西”，第一次点题。

台下的全球电影人看得入迷，但也不乏看得疑惑的，这不是路的水平啊？

即便是一部普通的商业科幻，也不会在开场只抛下这么一个颇为哲学意味的诱饵，何况在先导和预告片中那么精彩的花絮？

只有极少数的顶级导演，或多或少能够窥见他的某些意图。

伍迪艾伦扶了扶标志性的黑框眼镜，开场的家庭对话对他来说太长，简直像一部平庸的家庭伦理剧，那个父亲的喋喋不休令人出戏。

但一直到球状闪电的出现，他才明白这是用平庸建立起日常感，来衬托其后的超现实灾难。

至于辛柏青醒来的平淡处理，才真的令他拍案叫绝—：

真正的创伤不是一场噩梦，而是你永远无法醒来的日常，这家伙在用科幻外壳讲述一个存在主义悲剧。

北野武这位暴力美学的继承者，则更加对这种安静的死亡赞赏有加。

真正的暴力不是表面的血肉横飞，而是将巨大的毁灭和悲伤，压缩进一种绝对的沉默和日常里，那个男孩之后一生的时间，都将被凝固在这个雷雨之夜了，这种平静下的绝望，比任何嘶吼都更有力量。

普通观众也许看不到这些，但不妨碍他们带着抛出的钩子继续观影，因为剧情足够流畅、视效也足够精尖。

镜头切转，大二暑假的陈光为了解决自己的学杂费，回了一趟家，他准备把那个很久都不敢对面的老宅租出去。

回到家里已经天黑，晨梦犹在，眼前的景象似乎也被留在了那个生日的雨夜，似乎没有太大改变。

这不是文学意义上、电影艺术意义上的没有太大改变，而是……

是确实没有太大改变，有注意细节的观众们很快发现了这一点：

镜头下特写的桌面都不曾有太多灰尘，这是未知的线索，还是电影的漏洞？

辛柏青饰演的陈光和现场所有观众一样也陷入了一种说不清、道不明的狐疑，他继续四下打量这栋承载了美好童年和可怖创伤的老宅，越发觉得自己好像在迷雾航程中看见了某些暗礁。

紧接着从灰尘的细节开始了一段长镜头的独角戏，仿佛带着观众进入了解谜游戏中：

陈光拧开水龙头，关了两年的铁管龙头，流出的应是充满铁锈的浑水，但现在流出的水十分清亮；

桌上有个倒扣的玻璃杯，他在走之前明明是正放的，只是手里