她说的？”贾母盯着王夫人，“你当时怎么劝她的？”

王夫人的嘴唇颤抖起来。她记得自己拉着迎春的手，苦口婆心地劝：“嫁出去的女儿泼出去的水，好好伺候丈夫是女人的本分。”“孙家现在正得势，你忍一忍，等有了子嗣就好了。”“咱们这样的人家，哪能和离？传出去让人笑话。”

“我……我是为了她好……”王夫人艰难地说，“女子在家从父，出嫁从夫，这是自古的道理……”

“好一个自古的道理！”贾母突然提高了声音，那声音尖锐得刺耳，“所以你让她回去继续挨打，回去受辱，回去等死！结果呢？不到三个月，她就‘病逝’了。十八岁的年纪，好好一个人，说没就没了！”

王夫人瘫坐在地，参汤打翻在地，瓷片碎裂的声音在寂静中格外惊心。

“你以为迎春真是病死的？”贾母俯身向前，那双老迈的眼睛此刻亮得吓人，“我请太医去瞧过，太医不敢明说，只摇头叹气。后来我让琏儿暗中查访，孙家的下人说漏了嘴——她是被活活打死的！就因为她劝孙绍祖少喝些酒，那畜生抓起花瓶就砸在她头上！”

“不……不可能……”王夫人喃喃道，“孙家送来的讣告明明说是急症……”

“急症？”贾母冷笑，“那你告诉我，什么急症会让一个十八岁的姑娘浑身是伤？什么急症会让她七窍流血？”

堂内死一般的寂静。窗外的海棠花被风吹落几瓣，粘在窗纸上，像干涸的血迹。

贾母靠回榻上，闭上眼睛，许久才又开口，声音疲惫得像跋涉了千山万水：“现在说说元春吧。”

王夫人猛地抬头，眼中第一次出现了真实的恐惧——不是为元春的死，而是为贾母接下来可能要说的话。

“元春进宫那年，才十五岁。”贾母的声音飘忽起来，像是陷入了回忆，“那么小的一个人儿，跪在我跟前磕头，说‘祖母，孙女去了，您要保重’。我当时拉着她的手不肯放，可她父亲、她叔叔，还有你，都劝我说这是贾家的荣耀，是元春的福分。”

王夫人想开口辩解，却发现喉咙发紧，一个字也说不出来。

“那地方是什么去处，你们真不知道吗？”贾母睁开眼，眼中一片清明，“‘不得见人的去处’，这是元春自己说的。回家省亲那晚，她拉着我的手哭，说‘当年既送我到那见不得人的去处，好容易今日回家，娘儿们这时不说不笑，反倒哭个不了’。”

“我那可怜的孩子，她在宫里过的是什么日子，你们谁真正问过？”贾母的声音开始颤抖，“每次宫里来人，你们只问‘娘娘可好’‘圣眷可隆’，谁问过她夜里睡不睡得着？谁问过她想不想家？她才三十出头啊，怎么就‘薨’了？”

王夫人终于哭出声来，不是先前那种仪态周全的哀泣，而是撕心裂肺的嚎啕：“母亲别说了……求您别说了……”

“我要说！”贾母厉声道，“这些话我憋了一辈子，现在再不说，怕是没机会说了。元春到底怎么死的？宫里说是急病，可前儿周太监来报丧时，眼神躲闪，话里话外透着蹊跷。我让链儿去打探，你猜怎么着？元春去前一个月，皇上最宠爱的吴贵妃的父亲，因为亏空库银被查，那案子牵三挂四，隐约扯到咱们家头上！”

王夫人的哭声戛然而止，她像是突然明白了什么，整张脸血色尽褪。

“咱们贾家，这些年仗着元春在宫里的地位，做了多少事？你哥哥王子腾的升迁，薛家那几桩皇商生意，还有咱们府上那些来路不明的进项……”贾母每说一句，王夫人的脸就白一分，“元春在时，这些自然都有人睁只眼闭只眼。可她一旦失势，这些就成了催命符！”

“您是说……元春她……她是被……”王夫人不敢说出那个字。

“我什么也没